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Musiques
L’exposition Kanak, l’Art est une parole, qui se tient au musée du Quai-Branly (15 octobre 
2013-26 janvier 2014), est la plus importante réa-
lisée depuis ces vingt dernières années sur la 
culture kanak. 
Les 19 et 20 octobre, au théâtre Claude Lévi-
Strauss du musée, a eu lieu K Muzik, conçu par 
quatre artistes parmi les plus emblématiques 
de la scène actuelle de Nouméa. Le 17 octobre, la 
Maison de la Nouvelle-Calédo-nie à Paris a pré-
senté le livre Kaneka, musique en mouvement, qui 
retrace l’histoire de cette musique et brosse le 
portrait d’une cinquantaine de groupes. 
Dans l’extrait publié ci-dessous, la parole d’ar-
tistes qui ont nourri cette musique en définit les 
contours sensibles et poétiques.
 
Kaneka & origines
Moïse Wadra, artiste : “Dans le kaneka, chacun a 
son style.”
Hervé Lecren, artiste : “Pour moi, le kaneka est mul-
tiple. Quand j’entends des éléments de la musique 
kanak, qu’il s’agisse de rythmes ou de mélodie, c’est 
du kaneka. Ce qui va donner la couleur kaneka à la 
musique, ce sont les timbres ainsi que les aspects 
rythmiques et mélodiques.
“Nous n’avons pas la même histoire entre les îles 
et la Grande Terre. Jean-Marie Tjibaou parle des 
‘coups de botte au derrière’ et de ‘la spoliation fon-
cière’ qu’ont subies les gens de la Grande Terre. 
Ce qui n’a pas eu lieu sur les îles. Aux îles, les gens 
n’ont aucun complexe pour chanter, alors que sur 
la Grande Terre, on chante souvent le dos tourné. 
Le pilou se danse dans l’entre-soi, ce n’est pas un 
spectacle. Bien sûr, ça a changé, mais on a du mal 
à se réimprégner des chants aé aé sur la Grande 
Terre.”
Emmanuel Tjibaou, directeur du Centre cultu-
rel Tjibaou : “Les groupes de la première vague 
du kaneka traitent essentiellement de la reven-
dication identitaire : accession à la souveraine-
té, reconnaissance, nécessité de dire qui on est, 
pas seulement kanak, mais dire que l’on est de tel 
village, que l’on parle telle langue, etc. Ils parlent 
aussi de la ‘justice coloniale’ : beaucoup de gens 
ont fait de la prison au cours des événements, la 
justice d’alors était fortement en faveur du pou-
voir en place.
“Les îles sont des ‘réserves intégrales’. Elles ont été 
régentées par la religion. Ainsi, les thématiques 
religieuses y restent prédominantes : on chante la 
prière, la chefferie, beaucoup l’amour. Sur la Grande 
Terre, on est plus pudique de ce point de vue. Les 
gens de la Grande Terre ont subi la colonisation de 
plein fouet, avec le déplacement des clans, assignés 
dans des réserves, l’impôt de capitation, le travail 
obligatoire chez les colons. Toutes ces injustices 
font partie des thèmes abordés dans les années 
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1980. Mon père avait 10 ans en 1946. Comme son 
père et ses aînés, il a vécu sous ce régime colonial.”
 
les styles du nord  
de la grande terre
Gilbert Tein, artiste : “Ici, le mot musique n’existait 
pas dans nos langues. On dit ‘le roseau’ (hango), 
avec lequel on fabrique la flûte ; ‘chanter’ (kot) ; 
‘parler’ (pala) ; ‘rire’ (naan) ; ‘crier’ (boua) ; ‘dan-
ser’ (pila) ; ‘bruit’ (goun) ; les percussions d’écorce 
(bwanjep), etc.
“Dans nos traditions, la musique est liée aux céré-
monies. Certaines danses de femmes ont disparu, 
parce qu’il n’y a plus d’occasion pour les interpré-
ter. Les deuils des grands chefs n’ont pas lieu tous 
les jours. Or, en soixante-dix ans, on a le temps 
d’oublier certains éléments du rite, s’il n’y a pas 
de répétition intergénérationnelle. On a besoin de 
conserver tout cela.
“Un kaneka utile, rendant service à la culture kanak, 
devrait en revenir à une musique plus acoustique. 
Et aussi restituer à la culture coutumière la partie 
qui lui revient. L’igname est plantée et quand on la 
récolte, selon ce qu’elle a donné, on en mange une 
partie, on en vend une partie au marché et l’on 
garde le reste afin de la replanter. On ne rachète pas 
de semis. La musique devrait fonctionner comme 
cela. On vend ce qu’on peut vendre, mais ce qui 
reste, il faut le travailler afin de le replanter. Si l’on 
veut redonner de l’élan à la musique, il faut en soi-
gner les semis à replanter.
“L’une des premières pistes de travail consiste à 
approfondir la structure formelle du kaneka. Les 
vieux commençaient par la voix. La seconde s’ajus-
tait à la première et alors seulement les percussions 
démarraient. C’est cela qu’il nous faut retrouver 
dans le kaneka, de même que la conclusion sur un 
cri. Il nous faut garder la spontanéité, la fraîcheur 
de l’expression naturelle.”
Austien Junior Touyada, artiste : “Entre les groupes 
de kaneka des îles, du Sud et du Nord, on se retrouve 
surtout à travers la voix. Le chant révèle des traits 
communs à tous les styles du pays. En revanche, 
les rythmiques diffèrent, tant sur le plan du res-
senti que du débit. Parfois, la différence entre deux 
rythmes peut paraître assez subtile, mais dans le 
Nord, on reste sur des choses très simples : des bat-
tements à deux temps.
“Chaque région a son rythme. Par exemple, le 
rythme ayoii, très cadencé, est plutôt lent. Le nêên 
est le rythme d’une danse guerrière. Le cada est lié 
à une danse d’accueil, etc. Dans les traditions du 
Nord, le chant a une valeur première associée à un 
rythme. La beauté de la musique vient de la simpli-
cité rythmique qui va mettre en valeur la voix. Une 
voix qui s’exprime d’une manière primaire. C’est cet 




Édouard “Édou” Wamai, artiste : “Historiquement, 
les îles Loyauté ont reçu d’abord les influences de 
la culture polynésienne, notamment les rythmes. 
Ensuite, avec la religion protestante, les pasteurs 
anglophones y ont importé les chants grégoriens 
et les cantiques. De par ces influences, la ‘musique 
des îles’ a un caractère très mélodique, facilement 
adapté à l’oreille et au cœur. Les lignes mélodiques 
chantées à Maré, Lifou et Ouvéa, diffèrent peu de 
celles chantées par les Hawaïens, les Fidjiens ou les 
Tahitiens. Et la combinaison avec les mots de nos 
langues induit un univers rythmique particulier à 
notre manière de chanter.”
 
Paroles de Maré
Moïse Wadra : “Un vieux part à la pêche. Il remplit 
d’eau sa gourde. Et quand le vent du Nord souffle 
sur l’embouchure, il en sort des sons, qui donne-
ront naissance à plusieurs danses. Ainsi est née la 
mélodie.
“Nous sommes à la fois musiciens et danseurs. On 
n’a pas envie de séparer les deux. D’ailleurs, chez 
nous on ne parle pas de musique, on dit que c’est la 
danse de tel ou tel clan… C’est le neveu qui va faire 
la coutume pour demander de pouvoir interpréter 
telle ou telle danse.
“On appelle ‘aloth’ le bambou pilonnant. Quand 
on le joue, c’est la terre qui parle.
“À Maré, la frappe se décline en 3, 5 ou 7. Chez nous, 
les rythmes du cap dans les chants de Mebuet 
comptent 5 frappes : ce sont les danses guerrières, 
les danses des hommes.
“Nos chansons sont toujours des litanies. On com-
mence toujours par le refrain.
“Les Anglais ont amené le solfège. Les anciens chan-
taient peut-être différemment, mais nous chan-
tons comme les Anglais nous l’ont appris, à quatre 
voix : basse, ténor, alto, soprano (…). Nous, à Maré, 
pouvons mettre plein de voix dans une chanson : 
5, 6 voix. Et on peut créer des nouveautés dans le 
rythme. Il y a une vraie créativité.
“Nous parlons toujours de l’esprit. L’arbre a son 
esprit. Le médicament que l’on en tire est son esprit. 
Chez nous ‘lan’ (la clé) de la musique, c’est la sève 
de l’arbre.”
Dick Buama, artiste : “Dans la langue de Maré, 
chanter se dit ‘yéra’, qui signifie ‘s’aimer’… À Maré, 
on chante pour s’aimer…
“Notre façon de chanter en chœur est un héritage 
des polyphonies traditionnelles, qui ont intégré les 
expressions des chants religieux protestants. Le 
chant polyphonique est toujours très vivant, dans 
les fêtes, les mariages. Il se pratique par classes 
d’âge, à travers les rituels qui sont très nombreux.
“Participant à la coutume, les jeunes se forgent un 
répertoire en écoutant puis en chantant avec leurs 
aînés. C’est ce qui fait office d’école de musique chez 
nous…
“À partir du moment où l’on est marié, on va chan-
ter d’autres répertoires, comme le répertoire reli-
gieux, par exemple. L’apprentissage des chants 
passe là encore par les gens plus âgés, qui pos-
sèdent parfois des répertoires immenses.
“Dans la pratique du chant, chacun s’intègre natu-
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rellement selon sa voix : on sait ce qu’on a à faire. 
C’est une originalité que nous devons garder et qui 
a toute sa place dans notre culture.”
 
Paroles de lifou
Édouard “Édou” Wamai, artiste : “Le kaneka s’est 
formulé à partir de rythmes de danses tradition-
nelles. Le fehoa s’appuie sur des histoires chan-
tées, que l’on mime. On les raconte avec toutes les 
expressions du corps, des voix et des rythmes. Dans 
le fehoa se retrouve une grande diversité d’élé-
ments : la tristesse, la joie, la guerre, les lamenta-
tions, etc. Cette danse raconte toutes les phases de 
la vie et l’on y retrouve tous les aspects des rythmes 
et danses que nous jouons : bua, drui, lamentations, 
etc. Le fehoa est une création des anciens d’hier. 
Quand l’écriture est arrivée, on a cessé de chanter 
nos contes en les mimant à travers la danse, pour 
essayer de les écrire. Ainsi les danses se sont-elles 
spécialisées : on danse la guerre, on danse l’igname, 
etc., mais on ne danse plus l’épisode de la vie 
qui va de la naissance à la mort.
Le bua est la danse qui exprime la guerre. Le 
drui est lié à la création de la case.
“Le cap approche tous les éléments de l’expression 
par la danse à sa façon. À l’origine, seuls les 
hommes pratiquaient la danse, afin d’expliquer 
des choses bien spécifiques : le cycle de l’igname, 
la construction de la case, le vol de l’oiseau, etc. 
Mais les femmes n’avaient pas leur place dans 
ces danses. Du coup, elles ont créé une façon 
de danser entre elles, à la périphérie des danses 
des hommes, afin de pouvoir elles aussi s’expri-
mer. C’est cette danse qui s’appelle le ‘cap’. On 
peut considérer le cap comme la revendication 
de leur place dans la société, mais aussi comme 
une façon de se montrer afin d’être remarqué. 
Le cap est donc un espace de parole créé par les 
femmes. Comme l’expression des femmes dans 
le cap peut être assez provocante, les hommes, 
attirés, se sont introduits dans la danse. Pour 
danser le cap, hommes et femmes forment un 
cercle, au milieu duquel dansent une femme et 
un homme, qui font un aller-retour. Il y a une 
certaine sensualité dans ce jeu de la danse. 
Après les grandes cérémonies comme celles des 
grands mariages, lorsque les danses sacrées, 
très représentatives et bien coordonnées, sont 
terminées, le cap rassemble toutes les géné-
rations des deux sexes pour un moment d’amu-
sement et de convivialité. Mais, à la différence Austien Junior Touyada © François Bensignor
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du slow où l’on susurre des mots doux à l’oreille 
de l’autre, dans le cap l’homme et la femme s’in-
terpellent à pleine voix, au vu et au su de tous 
ceux qui participent à la danse : ‘Je voulais t’ap-
peler, mais je n’ai pas ton numéro ! – Si tu danses 
bien avec moi, je te le donnerai’, répond la fille. 
Ce qui peut amener à des joutes verbales entre 
garçons pour danser avec une même fille. Le cap 
est un espace très joyeux, issu d’un espace très 
codifié dans le respect des Grand Chefs et de la hié-
rarchie des clans. C’est un peu notre ‘boum’…”  z
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